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LE  LÉPREUX 

DE 

LA  CITÉ  D’AOSTE. 


Ab  ! little  tbiok  the  gay  licentious  proud  , 
Wbora  pleasure,  power,  and  affluence  surroun J 
Âh  ! Utile  Ihink  they,  Tvliile  tliey  dance  along. . 
How  raany  pine!...  how  many  driiik  the  cup 
Of  balcful  grief  !...  bow  raany  shake 
With  ail  llie  fiercer  tortures  of  lhe  miud  1 
(Tuo.mpson's  Seasons.  The  Winter.)  ’ 


LE  LÉPREUX 


DE 

LA  CITÉ  D’AOSTE. 


La  partie  méridionale  de  la  cité  d’Aoste 
est  presque  déserte,  et  paraît  n’avoir 
jamais  été  fort  habitée.  On  y voit  des 
champs  labourés  et  des  prairies  termi- 
nées d’un  côté  par  les  remparts  antiques 
que  les  Romains  élevèrent  pour  lui  servir 
d’enceinte , et  de  l’autre  par  les  murailles 
de  quelques  jardins.  Cet  emplacement 
solitaire  pent  cependant  intéresser  les 
voyageurs.  Auprès  de  la  porte  de  la  ville 
on  voit  les  ruines  d’un  ancien  château 
dans  lequel  , si  l’on  en  croit  la  tradition 
populaire  , le  comte  René  de  Chalans  , 
poussé  par  les  fureurs  de  la  jalousie, 
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laissa  mourir  de  faim , dans  le  quinzième 
siècle  , la  princesse  Marcie  de  Bragance  , 
son  épouse  : de  là  le  nom  de  Bramafan 
(qui  signifie  cri  de  la  faim  ),  donné  à 
ce  château  par  les  gens  du  pays.  Cette 
anecdote,  dont  on  pourrait  contester 
l’authenticité,  rend  ces  masures  intéres- 
santes pour  les  personnes  sensibles  qui 
la  croient  vraie. 

Plus  loin  , à quelques  centaines  de  pas , 
est  une  tour  carrée  , adossée  au  mur 
antique  , et  construite  avec  le  marbre 
dont  il  était  jadis  revêtu  : on  l’appelle 
la  tour  de  la  frayeur  , parce  que  le 
peuple  la  crut  long-temps  habitée  par 
des  revenans.  Les  vieilles  femmes  de  la 
cité  d’Aoste  se  ressouviennent  fort  bien 
d’en  avoir  vu  sortir,  pendant  les  nuits 
sombres  , une  grande  femme  blanche  , 
tenant  une  lampe  à la  main. 

11  y a environ  quinze  ans  que  cette 
tour  fut  réparée  par  ordre  du  gouver- 
nement , et  entourée  d’une  enceinte  , 
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pour  y loger  un  lépreux  et  le  séparer 
ainsi  de  la  société,  en  lui  procurant  tous 
les  agrémens  dont  sa  triste  situation 
était  susceptible.  L’hôpital  de  Saint- 
Maurice  fut  chargé  de  pourvoir  à sa 
subsistance;  et  on  lui  fournit  quelques 
meubles;  ainsi  que  les  instrumens  néces- 
saires pour  cultiver  un  jardin.  C’est  là 
qu’il  vivait  depuis  long-temps , livré  à 
lui-même  , ne  voyant  jamais  personne, 
excepté  le  prêtre  qui  de  temps  en  temps 
allait  lui  porter  les  secours  de  la  reli- 
gion, et  l’homme  qui  chaque  semaine 
lui  apportait  ses  provisions  de  l’hôpital. 
— Pendant  la  guerre  des  Alpes  en  l’année 
1797,  un  militaire,  se  trouvant  à la  cité 
d’Aoste,  passa  un  jour  par  hasard  auprès 
du  jardin  du  lépreux,  dont  la  porte  était 
entr’ouverte , et  il  eut  la  curiosité  d’y 
entrer.  II  y trouva  un  homme  vêtu  sim- 
plement , appuyé  contre  un  arbre  et 
plongé  dans  une  profonde  méditation. 
Au  bruit  que  fit  l’officier  en  entrant , le 
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solilaîre,  sans  se  retourner  et  sans  re- 
garder, s’écria  d’une  voix  triste  : Qui 
est  làf  et  que  me  veut-on  ? « Excusez 
» un  étranger,  répondit  le  militaire, 

M auquel  l’aspect  agréable  de  votre  jar- 
» din  a peut-être  fait  commettre  une 
» indiscrétion , mais  qui  ne  veut  nulle- 
» ment  vous  troubler.  » N’avancez  pas, 
répondit  l’habitant  de  la  tour  en  lui 
faisant  signe  de  la  main , n avancez  pas, 
vous  êtes  auprès  d’un  malheureux  atta- 
qué de  la  lèpre.  « Quelle  que  soit  votre 
» infortune,  répliqua  le  voyageur,  je 
» -ne  m’éloignerai  point , je  n’ai  jamais 
» fui  les  malheureux;  cependant  si  ma 
» présence  vous  importune , je  suis  prêt 
» à me  retirer.  » 

Soyez  le  bienvenu , dit  alors  le  lé- 
preux en  se  retournant  tout  à coup,  et 
restez,  si  vous  l’osez,  après  m’avoir 
regardé.  Le  militaire  fut  quelque  temps 
immobile  d’étonnement  et  d’effroi  à l’as- 
pect de  cet  infortuné,  que  la  lèpre  avait 
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totalement  défiguré.  « Je  resterai  volon- 
>•  tiers , lui  dit-il  , si  vous  agréez  la 
» visite  d’un  homme  que  le  hasard  con- 
» duit  ici  , mais  qu’un  vif  intérêt  y 
» retient.  » 

LE  LÉPREUX. 

De  l’intérêt  !....  Je  n’ai  jamais  excité 
que  la  pitié. 

LE  MILITAIRE. 

Je  me  croirais  heureux  si  Je  pouvais 
vous  offrir  quelque  consolation. 

I 

LE  LÉPREUX. 

C’en  est  une  grande  pour  moi  de  voir 
des  hommes,  d’entendre  le  son  de  la 
voix  humaine  qui  semble  me  fuir. 

LE  MILITAIRE. 

Permettez- moi  donc  de  converser 
quelques  momens  avec  vous  , et  de  par- 
courir votre  demeure. 
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Bien  volontiers , si  cela  peut  vous 
faire  plaisir  (en  disant  ces  mots,  le  lé- 
preux se  couvrit  la  tête  d’un  large  feutre 
dont  les  bords  rabattus  lui  cachaient  le 
visage);  passez,  ajouta-t-il,  ici  au  midi. 
Je  cultive  un  petit  parterre  de  fleurs  qui 
pourront  vous  plaire  : vous  en  trouverez 
d’assez  rares.  Je  me  suis  procuré  les 
graines  de  toutes  celles  qui  croissent 
d’elles-mêmes  sur  les  Alpes;  et  j’ai  tâché 
de  les  faire  doubler,  et  de  les  embellir 
jîar  la  culture. 

LE  MILITAIRE. 

En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l’aspect 
est  tout-à-fait  nouveau  pour  moi. 

LE  LÉPREUX. 

Remarquez  ce  petit  buisson  de  roses, 
c’est  le  rosier  sans  épines , qui  ne  croît 
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que  sur  les  hautes  Alpes;  luais  il  perd 
déjà  celte  propriété, et  il  pousse  des  épines 
à mesure  qu’on  le  cultive  et  qu’il  se 
multiplie. 

LE  MILITAIRE. 

11  devrait  être  l’emblème  de  l’ingrati- 
tude. 

LE  LÉVREUX. 

Si  quelques-unes  de  ces  fleurs  vous 
paraissent  belles,  vous  pouvez  les  pren- 
dre sans  crainte,  et  vous  ne  courrez  au- 
cun risque  en  les  portant  sur  vous. 
.Te  les  ai  semées , j’ai  le  plaisir  de  les  ar- 
roser et  de  les  voir;  mais  je  ne  les  louche 
jamais. 

LE  MILITAIRE. 

Pourquoi  donc  ? 

LE  LÉPREUX. 

Je  craindrais  de  les  souiller,  et  je  n’o- 
serais plus  les  offrir. 
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LE  MILITAIRE. 

A qui  les  destinez-vous  ? 

LE  LÉPREUX. 

Les  personnes  qui  m’apportent  des 
provisions  de  l’hôpital  ne  craignent  pas 
de  s’en  faire  des  bouquets.  Quelquefois 
aussi  les  enfans  de  la  ville  se  présentent 
à la  porte  de  mon  jardin.  Je  monte  aussi- 
tôt dans  la  tour,  de  peur  de  les  effrayer 
ou  de  leur  nuire  Je  les  vois  folâtrer  de 
ma  fenêtre  et  me  dérober  quelques  fleurs. 
Lorsqu’ils  s’en  vont , ils  lèvent  les  yeux 
vers  moi,  Bonjour,  Lépreux,  me  disent- 
ils  en  riant,  et  cela  me  réjouit  un 
peu. 

LE  MILITAIRE. 

Vous  avez  su  réunir  ici  bien  des 
plantes  différentes  j voilà  des  vignes  et 
des  arbres  fruitiers  de  plusieurs  espèces. 
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LE  LÉPREUX. 

Les  arbres  sont  encore  jeunes  ; je  les 
ai  plantés  moi-même,  ainsi  que  celle 
vigne  que  j’ai  fait  monter  jusqu’au- 
dessus  du  mur  antique  que  voilà , et 
dont  la  largeur  me  forme  un  petit  pro- 
menoir; c’est  ma  place  favorite....  mon- 
tez le  long  de  ces  pierres  ; c’est  un  esca- 
lier dont  je  suis  l’architecte.  Tenez-vous 
au  mur. 

1 

LE  MILITAIRE. 

Le  charmant  réduit  ! et  comme  il 
est  bien  fait  pour  les  méditations  d’un 
solitaire. 

LE  LÉPREUX. 

Aussi  je  l’aime  beaucoup  ; je  vols  ici 
la  campagne  et  les  laboureurs  dans  les 
champs  ; je  vois  tout  ce  qui  se  passe 
dans  la  prairie , et  je  ne  suis  vu  de  per- 
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J’admire  combien  cette  retraite  est 
tranquille  et  solitaire.  On  est  dans  une 
ville  , et  l’on  croirait  être  dans  un  dé- 
sert. 

LE  LÉPREUX. 

La  solitude  n’est  pas  toujours  au  mi- 
lieu des  forêts  et  des  rochers.  L’infortuné 
est  seul  partout. 

LE  MILITAIRE. 

Quelle  suite  d’événemens  vous  amena 
dans  cette  retraite  ? Ce  pays  est-il  votre 
patrie  ? 

LE  LÉPREUX. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer 
dans  la  principauté  d’Oneille , et  je  n’ha- 
bite ici  que  depuis  quinze  ans.  Quaut  à 
mon  histoire,  elle  n’est  qu’une  longue 
et  uniforme  calamité. 

LE  MILITAIRE. 

Avez-vous  toujours  vécu  seul? 
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LE  LÉPBF.UX. 

J’ai  perdu  mes  parens  dans  mou  en- 
fauce  et  je  ne  les  connus  jamais  ; une 
sœur  qui  me  restait  est  morte  depuis 
deux  ans.  Je  n’ai  jamais  eu  d’ami. 

LE  MILITAIRE. 

Infortuné  ! 

LE  LÉPREUX. 

Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

LE  MILITAIRE. 

Quel  est  votre  nom , je  vous  prie  ? 

LE  LÉPREUX. 

Ah  ! mon  nom  est  terrible  I Je  m’ap- 
pelle le  Lépreux  ! On  ignore  dans  le 
monde  celui  que  je  tiens  de  ma  famille  , 
et  celui  que  la  religion  m’a  donné  le 
jour  de  ma  naissance.  Je  suis  le  Lépreux, 
voilà  le  seul  litre  que  j’ai  à la  bienveil- 
lance des  hommes.  Puissent-ils  ignorer 
éternellement  qui  je  suis  ! 
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LE  MILITAIRE. 

Cette  sœur  que  vous  avez  perdue, 
vivait-elle  avec  vous? 

LE  LÉPREUX. 

Elle  a demeuré  cinq  ans  avec  moi 
dans  cette  même  habitation  où  vous  me 
voyez.  Aussi  malheureuse  que  moi  , elle 
partageait  mes  peines,  et  je  tâchais  d’a- 
doucir les  siennes. 

LE  MILITAIRE. 

Quelles  peuvent  être  maintenant  vos 
occupations  dans  une  solitude  aussi  pi'o- 
fonde  ? 

LE  LÉPREUX. 

Le  détail  des  occupations  d’un  soli- 
taire tel  que  moi  ne  pourrait  être  que 
bien  monotone  pour  un  homme  du 
monde  , qui  trouve  son  bonheur  dans 
l’activité  de  la  vie  sociale. 
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LE  MILITAIRE. 

Ah  ! vous  connaissez  peu  ce  monde 
qui  ne  m’a  jamais  donné  le  bonheur.  Je 
suis  souvent  solitaire  par  choix , et  il  y 
a peut-être  plus  d’analogie  entre  nos 
idées  que  vous  ne  le  pensez  ; cependant , 
je  l’avoue  , une  solitude  éternelle  m’é- 
pouvante ; j’ai  de  la  peine  à la  concevoir. 

LE  LÉPREUX. 

Celui  qui  chérit  sa  Cellule  y trouvera 
la  paix.  L’Imitation  de  Jésus-Christ  nous 
l’apprend.  Je  commence  par  éprouver  la 
vérité  de  ces  paroles  consolantes.  Le  sen- 
timent de  la  solitude  s’adoucit  aussi  par 
le  travail.  L’homme  qui  travaille  n’est 
jamais  complètement  malheureux  , et 
j’en  suis  la  preuve.  Pendant  la  belle  sai- 
son , la  culture  de  mon  jardin  et  de  mon 
parterrem’occupesulfisarament  ; pendant 
l’hiver , je  fais  des  corbeilles  et  des  nattes  ; 
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je  travaille  à me  fairélles  habits  ; je  pré- 
pare chaque  jour  moi-même  ma  nourri- 
ture avec  les  provisions  qu’on  m’apporte 
de  l’hôpital , et  la  prière  remplit  les 
heures  que  le  travail  me  laisse.  Enfin 
l’année  s’écoule  , et  lorsqu’elle  est  passée, 
elle  me  paraît  encore  avoir  été  bien 
courte. 

LE  MILITAIRE. 

Elle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 

LE  LÉPREUX. 

Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître 
les  heures  longues,  mais  les  années  s’en- 
volent toujours  avec  la  même  rapidité. 
Il  est  d’ailleurs  encore  , au  dernier  terme 
de  l’infortune  , une  jouissance  que  le 
commun  des  hommes  ne  peut  connaître  , 
et  qui  vous  paraîtra  bien  singulière , 
c’est  celle  d’exister  et  de  respirer.  Je 
passe  des  journées  entières  de  la  belle 
saison  , immobile  sur  ce  rempart  , à 


DE  LA  CITÉ  d’aOSTE.  1 '^3 

jouir  de  l’air  et  de  la  beauté  de  la  nature; 
toutes  mes  idées  alors  sont  vagues  , in- 
décises ; la  tristesse  repose  dans  mon 
cœur  sans  l’accabler  ; mes  regards  errent 
sur  cette  campagne  et  sur  les  rochers 
qui  nous  environnent  ; ces  difFérens  as- 
pects sont  tellement  empreints  dans  ma 
mémoire,  qu’ils  font  , pour  ainsi  dire, 
partie  de  moi-même  , et  chaque  site  est 
un  ami  que  je  vois  avec  plaisir  tous  les 
jours. 

LE  MILITAIRE. 

J’ai  souvent  éprouvé  quelque  chose 
de  semblable.  Lorsque  le  chagrin  s’ap- 
pesantit sur  moi,  et  que  je  ne  trouve  pas 
dans  le  cœur  des  hommes  ce  que  le  mien 
désire,  l’aspect  de  la  nature  et  des  choses 
inanimées  me  console  ; je  m’affectionne 
aux  rochers  et  aux  arbres,  et  il  me  semble 
que  tous  les  êtres  de  la  création  sont  des 
amis  que  Dieu  m’a  donnés. 
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LE  LÉPREUX. 

Vous  m’encouragez  à vous  expliquer  à 
mon  tour  ce  qui  se  passe  en  moi.  J’aime 
véritablement  les  objets  qui  sont  pour 
ainsi  dire  mes  compagnons  de  vie,  et  que 
je  vois  chaque  jour  : aussi , tous  les  soirs 
avant  de  me  retirer  dans  la  tour,  je  viens 
saluer  les  glaciers  de  Ruitorts  , les  bois 
sombres  du  mont  Saint-Bernard,  et  les 
pointes  bizarres  qui  dominent  la  vallée 
de  Rhème.  Quoique  la  puissance  de  Dieu 
soit  aussi  visible  dans  la  création  d’une 
fourmi  que  dans  celle  de  l’univers  entier, 
le  grand  spectacle  des  montagnes  en  ini' 
pose  cependant  davantage  à mes  sens  : je 
ne  puis  voir  ces  masses  énormes  recou- 
vertes de  glaces  éternelles  , sans  éprou- 
ver un  étonnement  religieux  ; mais  dans 
ce  vaste  tableau  qui  m’entoure , j’ai  des 
sites  favoris  et  que  j’aime  de  préférence; 
de  ce  nombre  est  l’ermitage  que  vous 
voyez  là-haut  sur  la  sommité  de  la  mon- 
tagne de  Gharvensod.  Isolé  au  milieu 
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des  bois  , auprès  d’un  champ  désert , il 
reçoit  les  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant. Quoique  je  n’y  aie  jamais  été  , 
j’éprouve  un  plaisir  singulier  à le  voir. 
Lorsque  le  jour  tombe  , assis  dans  mon 
jardin,  je  fixe  mes  regards  sur  cet  ermi- 
tage solitaire  , et  mon  imagination  s’y 
repose.  Il  est  devenu  pour  moi  une  es- 
pèce de  propriété  ; il  me  semble  qu’une 
réminiscence  confuse  m’apprend  que  j’ai 
vécu  là  jadis  dans  des  temps  plus  heu- 
reux, et  dont  la  mémoire  s’est  effacée  en 
moi.  J’aime  surtout  à contempler  les 
montages  éloignées  qui  se  confondent 
avec  le  ciel  dans  l’horizon.  Ainsi  que  l’a- 
venir, l’éloignement  fait  naître  en  moi  le 
sentiment  de  l’espérance  ; mon  cœur  op- 
primé croit  qu’il  existe  peut-être  une  terre 
bien  éloignée  , où , à une  époque  de  l’a- 
venir, je  pourrai  goûter  enfin  ce  bonheur 
pour  lequel  je  soupire,  et  qu’un  instinct 
secret  me  présente  sans  cesse  comme  pos- 
sible. 
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LE  MILITAIRE. 

Avec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre, 
il  vous  a fallu  sans  doute  bien  des  ef- 
forts pour  vous  résigner  à votre  desti- 
née et  pour  ne  pas  vous  abandonner  au 
désespoir. 

LE  LÉPREUX. 

Je  vous  tromperais  en  vous  laissant 
croire  que  je  sois  toujours  résigné  à 
mon  sort;  je  n’ai  point  atteint  cette  ab- 
négation de  soi-même  où  quelques  ana- 
chorètes sont  parvenus.  Ce  sacrifice  com- 
plet de  toutes  les  affections  humaines 
n’est  point  encore  accompli  ; ma  vie  se 
passe  en  combats  continuels,  et  les  se- 
cours puissans  de  la  religion  elle-même 
ne  sont  pas  toujours  capables  de  répri- 
mer les  élans  de  mon  imagination.  Elle 
m’entraîne  souvent , malgré  moi , dans 
un  océan  de  désirs  chimériques , qui 
tous  me  ramènent  vers  ce  monde  dont 
je  n’ai  aucune  idée,  et  dont  l’image  fan— 
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tastique  est  toujours  présente  pour  lue 
tourmenter. 

LE  MILITAIRE. 

Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon 
ihne , et  vous  donner  du  monde  l’idce 
que  j’en  ai,  tous  vos  désirs  et  vos  regrets 
s’évanouiraient  à l’instaiil. 

LE  LÉPREUX. 

En  vain  quelques  livres  m’ont  instruit 
de  la  perversité  des  hommes  et  des 
malheurs  inséparables  de  l’humanité  ; 
mon  cœur  se  refuse  de  les  croire.  Je  me 
représente  toujours  des  sociétés  d’amis 
sincères  et  vertueux;  des  époux  assortis, 
c[ue  la  santé , la  jeunesse  et  la  fortune 
réunies  comblent  de  bonheur.  Je  crois 
les  voir  errans  ensemble  dans  des  bo- 
cages plus  verts  et  plus  frais  que  ceux 
qui  me  prêtent  leur  ombre , éclairés  par 
un  soleil  plus  brillant  que  celui  qui  m’é- 
claire, et  leur  sort  me  semble  plus  digne 
d’envie,  à mesure  que  le  mien  est  plus 
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misérable.  Au  commencement  du  prin- 
temps, lorsque  le  vent  de  Piémont  souf- 
fle dans  notre  vallée,  je  me  sens  pénétré 
par  sa  chaleur  vivifiante,  et  je  tressaille 
malgré  moi.  J’éprouve  un  désir  inex- 
plicable et  le  sentiment  confus  d’une  fé- 
licité immense  dont  je  pourrais  jouir  et 
qui  m’est  refusée.  Alors  je  fuis  de  ma 
cellule,  j’erre  dans  la  campagne  pour 
respirer  plus  librement.  J’évite  d’être  vu 
par  ces  mêmes  hommes  que  mon  cœur 
brûle  de  rencontrer;  et  du  haut  de  la 
colline  , caché  entre  les  broussailles 
comme  üne  bête  fauve,  mes  regards  se 
portent  sur  la  ville  d’Aoste.  Je  vois  de 
loin,  avec  des  yeux  d’envie,  ses  heureux 
liabitans  qui  me  connaissent  à peine  ; je 
leurs  tends  les  mains  en  gémissant,  et  je 
leur  demande  ma  portion  de  bonheur. 
Dans  mon  transport,  vous  l’avouerai-je? 
j’ai  quelquefois  serré  dans  mes  bras  les 
arbres  de  la  forêt,  en  priant  Dieu  de  les 
animer  pour  moi,  et  de  me  donner  uu 
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ami!  Mais  les  arbres  sont  muets;  leur 
froide  écorce  me  repousse  ; elle  n’a  rien 
de  commun  avec  mon  cœur  qui  palpite 
et  qui  brûle.  Accablé  de  fatigue,  las  de 
la  vie,  je  me  traîne  de  nouveau  dans  ma 
retraite,  j’expose  à Dieu  mes  tourmens, 
et  la  prière  ramène  un  peu  de  calme  dans 
mon  âme. 

LE  MILITAIRE. 

Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souf- 
frez à la  fois  tous  les  maux  de  l’âme  et 
du  corps? 

LE  LÉPREUX. 

Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus 
cruels  ! 

LE  MILITAIRE. 

Ils  VOUS  laissent  donc  quelquefois  du 
relâche  ! 

LE  LÉPREUX. 

Tous  les  mois  ils  augmentent  el  dimi- 
nuent avec  le  cours  de  la  lune.  Lors- 
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qu’elle  commence  à se  montrer,  je  souf- 
fre ordiuairement  davantage  ; la  maladie 
diminue  ensuite,  et  semble  changer  de 
nature;  ma  peau  se  dessèche  et  blanchit, 
et  je  ne  sens  presque  plus  mon  mal;  mais 
il  serait  toujours  supportable  sans  les  in- 
somnies affreuses  qu’il  me  cause. 

LE  MILITAIRE. 

Quoi  ! le  sommeil  même  vous  aban- 
donne ! 

LE  LÉPREUX. 

Ah!  monsieur,  les  insomnies!  les  in- 
somnies ! vous  ne  pouvez  vous  figurer 
combien  est  longue  et  triste  une  nuit 
qu’un  malheureux  passe  toute  entière 
sans  fermer  l’œil,  l’esprit  fixé  sur  une 
situation  affreuse  et  sur  un  avenir  sans 
espoir.  Non!  personne  ne  peut  le  com- 
prendre; mes  inquiétudes  augmentent 
à mesure  que  la  nuit  avance,  et  lors- 
qu’elle est  près  de  finir,  mou  agitation  est 
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telle  que  je  ne  sais  plus  que  devenir  ; mes 
pensées  se  brouillent  ; j’éprouve  un  sen- 
timent extraordinaire  que  je  ne  trouve 
jamais  en  moi  que  dans  ces  tristes  mo- 
mens.  Tantôt  il  me  semble  qu’une  force 
irrésistible  m’entraîne  dans  un  goulfre 
sans  fond;  tantôt  je  vois  des  tacbes  noires 
devant  mes  yeux  ; mais  pendant  que  je 
les  examine,  elles  se  croisent  avec  la  ra- 
pidité de  l’éclair,  elles  grossissent  en 
s’approchant  de  moi  , et  bientôt  ce  sont 
des  montagnes  qui  m’accablent  de  leur 
poids.  D’autres  fois  aussi  je  vois  des 
nuages  sortir  de  la  terre  autour  de  moi , 
comme  des  flots  qui  s’enflent , qui  s’a— 
moncèlent  et  menacent  de  m’engloutir  ; 
et  lorsque  je  veux  me  lever  pour  me  dis- 
traire de  ces  idées,  je  me  sens  comme 
retenu  par  des  liens  invisibles  qui  m’ô- 
tent  les  forces.  Vous  croirez  peut-être 
que  ce  sont  des  songes,  mais  non,  je  suis 
bien  éveillé.  Je  revois  sans  cesse  les 
mêmes  objets  , et  c’est  une  sensation 
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d’horreur  qui  surpasse  tous  mes  autres 

maux. 

LE  MILITAIRE. 

Il  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre 
pendant  ces  cruelles  insomnies  , etic’est 
elle  sans  doute  qui  vous  cause  cette  es- 
pèce de  délire. 

LE.  LÉPREUX. 

Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la 
fièvre?  Ah  ! je  voudrais  bien  que  vous 
dissiezvrai  : j’avais  craint  jusqu’à  présent 
que  ces  visions  ne  fussent  un  symptôme 
de  folie  , et  je  vous  avoue  que  cela  m’in- 
quiétait beaucoup.  Plût  à Dieu  que  ce 
fût  en  effet  la  fièvre! 

LE  MILITAIRE. 

Vous  m’intéressez  vivement.  J’avoue 
que  je  ne  me  serais  jamais  fait  l’idée 
d’une  situation  semblable  h la  vôtre.  Je 
pense  cependant  qu’elle  devait  être 
moins  triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 
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LE  LÉPREUX. 

Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j’ai  perdu  par 
la  mort  de  ma  sœur. — Mais  ne  crai- 
gnez-vous point  de  vous  trouver  si  près 
de  moi;  asseyez-vous  ici  sur  celte  pierre, 
je  me  placerai  derrière  le  feuillage  , et 
nous  converserons  sans  nous  voir. 

LE  MILITAIRE. 

Pourquoi  donc!  Non,  vous  ne  me 
quitterez  point;  placez-vous  près  de  moi, 
( En  disant  ces  mots,  le  voyageur  fit  un 
mouvement  involontaire  pour  saisir  la 
main  du  lépreux,  qui  la  relira  avec 
vivacité.  ) 

LE  LÉPREUX. 

Imprudent  ! Vous  alliez  saisir  ma 
main  ! 

LE  MILITAIRE. 

Eh  bien  ! je  l’aurais  serrée  de  bon 
cœur. 
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LE  LÉPREUX. 

Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bon- 
heur m’aurait  été  accordé  : ma  main  n’a 
jamais  été  serrée  par  personne. 

LE  MILITAIRE. 

Quoi  donc  ! hormis  celte  sœur  , dont 
vous  m’avez  parlé  , vous  n’avez  jamais 
eu  de  liaison  , vous  n’avez  jamais  été 
chéri  par  aucun  de  vos  semblables  ? 

LE  LÉPREUX 

fleureusement  pour  l’humanité , je 
n’ai  plus  de  semblable  sur  la  terre  ! 

LE  MILITAIRE. 

Vous  me  faites  frémir! 

LE  LÉPREUX. 

Pardonnez  , compatissant  étranger  ! 
vous  savez  que  les  malheureux  aiment  à 
parler  de  leurs  infortunes. 
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LE  MILITAIRE. 

Parlez,  parlez,  homme  intéressant! 
Vous  m’avez  dit  qu’une  sœur  vivait  jadis 
avec  vous  et  vous  aidait  à supporter  vos 
souffrances. 


LE  LÉPREUX. 

C’était  le  seul  Tien  par  lequel  je  tenais 
encore  au  reste  des  humains  ! Il  plut  à 
Dieu  de  le  rompre  et  de  me  laisser  isolé 
et  seul  au  milieu  du  monde.  Son  âme 
était  digne  du  ciel  qui  la  possède,  et  son 
exemple  me  soutenait  contre  le  décou- 
ragement qui  m’accable  souvent  depuis 
sa  mort.  Nous  ne  vivions  cependant  pas 
dans  cette  intimité  délicieuse  dont  je  me 
fais  une  idée,  et  qui  devrait  unir  des 
amis  malheureux.  Le  genre  de  nos  maux 
nous  privait  de  celte  consolation.  Lors 
même  que  nous  nous  rapprochions  pour 
prier  Dieu  , nous  évitions  réciproque- 
ment de  nous  regarder,  de  peur  que  le 
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spectacle  de  nos  maux  ne  troublât  nos 
méditations,  et  nos  regards  n’osaient 
plus  se  réunir  que  dans  le  ciel.  Après 
nos  prières,  ma  sœur  se  retirait  ordinai- 
rement dans  sa  cellule  ou  sous  les  noi- 
setiers qui  terminent  le  jardin  , et  nous 
vivions  presque  toujours  séparés. 

LE  MILITAIRE. 

Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure 
conti-ainte  ? 

LE  LÉPREUX. 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la 
maladie  contagieuse  dont  toute  ma  fa- 
mille a été  la  victime , et  qu’elle  vint 
partager  ma  retraite  , nous  ne  nous 
étions  jamais  vus  j son  effroi  fut  extrême 
en  m’apercevant  pour  la  première  fois. 
La  crainte  de  l’affliger , la  crainte  plus 
grande  encore  d’augmenter  son  mal  en 
l’approchant,  m’avait  forcé  d’adopterce 
triste  genre  de  vie.  La  lèpre  n’avait 
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attaqué  que  sa  poitrine  , et  je  conservais 
encore  quelque  espoir  de  la  voir  guérir. 
Vous  voyez  ce  reste  de  treillage  que  j’ai 
négligé,  c’était  alors  une  baie  de  hou- 
blons que  j’entretenais  avec  soin,  et  qui 
partageait  le  jardin  en  deux  parties. 
J’avais  ménagé  de  chaque  côté  un  petit 
sentier  ; le  long  duquel  nous  pouvions 
nous  promener  et  converser  ensemble 
sans  nous  voir  et  sans  trop  nous  ap- 
procher. 

LE  MILITAIRE. 

On  dirait  que  le  ciel  se  plaisait  à em- 
poisonner les  ti'istes  jouissances  qu’il 
vous  laissait. 

LE  LÉPREUX. 

Mais  du  moins  je  n’étais  pas  seul 
alors  ; la  présence  de  ma  sœur  rendait 
cette  retraite  vivante.  J’entendais  lebruit 
de  ses  pas  dans  ma  solitude.  Quand  je 
revenais  à l’aube  du  jour  prier  Dieu  sous 
ces  arbres,  la  porte  de  la  tour  s’ouvrait 
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(louceinent , et  la  voix  de  ma  sœur  se 
mêlait  insensiblement  à la  mienne.  Le 
soir,  lorsque  j’arrosais  mon  jardin  , elle 
se  promenait  quelquefois  au  soleil  cou- 
chant, ici  au  même  endroit  où  je  vous 
parle,  et  je  voyais  son  ombre  passer  et 
repasser  sur  mes  fleurs.  Lors  même  que 
je  ne  la  voyais  pas,  je  trouvais  partout 
des  traces  de  sa  présence.  Maintenant  il 
ne  m’arrive  plus  de  rencontrer  sur  mon 
cheniin  une  fleur  efleuillée,  ou  quelque 
branche  d’arbrisseau  qu’elle  y laissait 
tomber  en  passant  ; je  suis  seul  ; il  n’y 
a plus  ni  mouvement  ni  vie  autour  de 
moi,  et  le  sentier  qui  conduisait  à son 
bosquet  favori  disparaît  déjà  sous  l’herbe. 
Sans  paraître  s’occuper  de  moi , elle 
veillait  sans  cesse  à ce  qui  pouvait  me 
faire  plaisir.  Lorsque  je  rentrais  dans 
ma  chambre  , j’étais  quelquefois  surpris 
d’y  trouver  des  vases  de  fleurs  nouvelles  , 
ou  quelque  beau  fruit  qu’elle  avait  soigné 
elle-même.  Je  n’osais  pas  lui  rendre  les 
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mêmes  services  , et  je  l’avais  même  priée 
de  ne  jamais  entrer  dans  ma  chambre  : 
mais  qui  peut  mettre  des  bornes  à l’af- 
teclion  d’une  sœur  ? Un  seul  trait  pourra 
vous  donner  une  idée  de  sa  tendresse 
pour  moi.  Je  marchais  une  nuit  à grands 
pas  dans  ma  cellule  , tourmenté  de  dou- 
leurs affreuses.  Au  milieu  de  la  unit  , 
m’étant  assis  un  instant  pour  me  reposer, 
j’entendis  un  bruit  léger  à l’entrée  de 
ma  chambre.  J’approche  , je  jirêle  l’o- 
reille : jugez  de  mon  étonnement  ! c’était 
ma  sœur  c)ui  priait  Dieu  en  dehors  sur 
le  seuil  de  ma  porte.  Elle  avait  entendu 
mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui  avait  fait 
craindre  de  me  troubler  , mais  elle 
venait  pour  être  à portée  de  me  secourir 
au  besoin.  Je  l’entendis  c)ui  récitait  à 
voix  basse  le  Miserere.  Je  me  mis  à 
genoux  près  de  la  porte  , et,  sans  l’inter- 
rompre , je  suivis  mentalement  ses  pa- 
roles ; lüés  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 
Qui  n’eût  été  touché  d’une  telle  affection? 
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Lorsque  je  crus  que  sa  jjrière  était  ter- 
minée , « Adieu,  ma  sœur,  lui  dis-je  à 
« voix  basse  , adieu  , retire-toi  , je  me 
« sens  un  peu  mieux  : que  Dieu  te  bé- 
» nisse  et  te  récompense  de  ta  piété.  » 
Elle  se  retira  en  silence,  et  sans  doute 
sa  prière  fut  exaucée  ; car  je  dormis 
enfin  quelques  heures  d’un  sommeil 
tranquille. 


LE  MILITAIRE. 

Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes 
les  premiers  jours  qui  suivirent  la  mort 
de  cette  sœur  chérie  ! 

LE  LÉPREUX. 

Je  fus  long-temps  dans  une  espèce  de 
stupeur  qui  m’ôtait  la  faculté  de  sentir 
toute  l’étendue  de  mon  infortune;  mais 
lorsqu’enfin  je  revins  à moi , et  que  je  fus 
à même  de  juger  de  ma  situation  , ma 
raison  fut  prête  à m’abandonner.  Cette 
époque  sera  toujours  doublement  triste 
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pour  moi  ; elle  me  rappelle  le  plus  grand 
de  mes  malheurs  , et  le  crime  qui  faillit 
en  être  la  suite. 

LE  MILITAIRE. 

Un  crime  ! je  ne  puis  vous  en  croire 
capable. 

LE  LÉPREUX. 

Cela  n’est  que  trop  vrai , et , en  vous 
racontant  cette  époque  de  ma  vie  , je 
sens  trop  que  je  perdrai  beaucoup  dans 
votre  estime  ; mais  je  ne  veux  pas  me 
peindre  meilleur  que  je  ne  suis  , et  vous 
me  plaindrez  peut-être  en  me  condam- 
nant. Déjà  , dans  quelques  accès  de  mé- 
lancolie , l’idée  de  quitter  cette  vie  vo- 
lontairement s’était  présentée  à moi  ; 
cependant  la  crainte  de  Dieu  me  l’avait 
toujours  fait  repousser  , lorsque  la  cir- 
constance la  plus  simple  et  la  moins 
faite  en  apparence  pour  me  troubler 
pensa  me  perdre  pour  l’éternité.  Je  ve- 
nais d’éprouver  un  nouveau  chagrin  : 
depuis  quelques  années  un  petit  chien 
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s’clait  donné  à nous  : ma  sœur  l’avait 
aimé,  et  je  vous  avoue  que  depuis  qu’elle 
n’existait  plus  , ce  pauvre  animal  était 
une  véritable  consolation  pour  moi.  Nous 
devions  sans  doute  à sa  laideur  le  choix 
qu’il  avait  fait  de  notre  demeure  pour 
son  refuge.  Il  avait  été  rebuté  par  tout 
le  monde  ; mais  il  était  encore  un  trésor 
pour  la  maison  du  Lépreux.  En  recon- 
naissance de  la  faveur  que  Dieu  nous 
avait  accordée,  en  nous  donnant  cetami , 
ma  sœur  l’avait  appelé  Miracle  , et  son 
nom  qui  contrastait  avec  sa  laideur , 
ainsi  que  sa  gaieté  continuelle,  nous  avait 
souvent  distraits  de  nos  chagrins.  Malgré 
le  soin  que  j’en  avais  , il  s’échappait  quel- 
quefois , et  je  n’avais  jamais  pensé  que 
cela  pût  être  nuisible  à personne.  Ce- 
pendant quelques  habitaus  de  la  ville  s’en 
alarmèrent,  et  crurent  qu’il  pouvait 
porter  parmi  eux  le  germe  de  ma  mala- 
die ; ils  se  déterminèrent  à portet-  des 
plaintes  au  commandant , qui  ordonna 
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que  mon  chien  fût  tué  sur-le-champ.  Des 
soldats  , accompagnés  de  quelques  ha- 
bitans  , vinrent  aussitôt  chez  moi  pour 
exécuter  cet  ordre  cruel.  Ils  lui  passèrent 
une  corde  au  cou  en  ma  présence , et 
l’entraînèrent.  Lorsqu’il  fut  à la  porte 
du  jardin  , je  ne  pus  m’empêcher  de  le 
regarder  encore  une  fois  : je  le  vis  tour- 
ner ses  yeux  vers  moi  pour  me  deman- 
der un  secours  que  je  ne  pouvais  lui 
donner.  On  voulait  le  noyer  dans  la 
Doire;  mais  la  populace  , qui  l’attendait 
en  dehors  , l’assomma  à coups  de  pierres. 
J’entendis  ses  cris  et  je  rentrai  dans  la 
tour  plus  mort  que  vif  ; mes  genoux 
tremblans  ne  pouvaient  me  soutenir  , je 
me  jetai  sur  mon  lit  , dans  un  état  im- 
possible à décrire  ; ma  douleur  ne  me 
permit  de  voir  dans  cet  ordre  juste , mais 
sévère , qu’une  barbarie  aussi  atroce 
qu’inutile  ; et  quoique  j’aie  honte  au- 
jourd’hui du  sentiment  qui  m’animait 
alors  , je  ne  puis  encore  y penser  de 
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saug-froid.  Je  passai  toute  la  journée 
dans  la  plus  grande  agitation.  C’était  le 
dernier  être  vivant  qu’on  venait  d’arra- 
cher d’auprès  de  moi  , et  ce  nouveau 
coup  avait  rouvert  toutes  les  plaies  de 
mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation  , lorsque  le 
même  jour,  vers  le  coucher  du  soleil  , 
je  vins  m’asseoir  ici  sur  celte  pierre  , oh 
vous  êtes  assis  maintenant.  J’y  réfléchis- 
sais depuis  quelque  temps  sur  mon  triste 
sort  , lorsque  là -bas  , vers  ces  deux 
bouleaux  qui  terminent  la  haie  , je  vis 
paraître  deux  jeunes  époux  qui  venaient 
de  s’unir  depuis  peu.  Ils  s’avancèrent  le 
long  du  sentier  , à travers  la  prairie , et 
passèrent  près  de  moi.  La  délicieuse  tran- 
quillité qu’inspire  un  bonheur  certain 
était  empreinte  sur  leurs  belles  physio- 
nomies j ils  marchaient  lentement  : leurs 
bras  étaient  entrelacés  ; tout  à coup  je 
les  vis  s’arrêter  : la  jeune  femme  pencha 
la  tête  sur  le  sein  de  son  époux . qui  la 
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serra  dans  ses  bras  avec  transport.  Je 
sentis  mon  cœur  se  serrer.  Vous  l’avoue- 
rai-je  ? L’envie  se  glissa  pour  la  première 
fois  dans  mon  cœur;  jamais  l’image  du 
bonheur  ne  s’ètait  présentée  à moi  avec 
tant  de  force.  Je  les  suivis  des  yeux  jus- 
qu’au bout  de  la  prairie  , et  j’allais  les 
perdre  de  vue  dans  les  arbres  , lorsque 
des  cris  d’allégresse  vinrent  frapper  mon 
oreille  ; c’étaient  leurs  familles  réunies  qui 
venaient  à leur  rencontre;  des  vieillards, 
des  femmes,  des  enfans  les  entouraient; 
j’entendais  le  murmure  confus  de  la  joie  ; 
je  voyais  entre  les  arbres  les  couleurs 
brillantes  de  leurs  vêtemens,  etce  groupe 
entier  semblait  environné  d’un  nuage 
de  bonheur.  Je  ne  pus  supporter  ce  spec- 
tacle , les  tourmens  de  l’enfer  étaient 
eu  très  dans  mon  cœur  ; je  détournai  mes 
regards,  et  je  me  précipitai  dans  ma  cel- 
lule. Dieu  ! qu’elle  me  parut  déserte , 
sombre  , effroyable  ! C’est  donc  ici  , me 
dis-je,  que  ma  demeure  est  fixée  pour 
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toujours;  c’est  donc  ici  où  , traînant  une 
vie  déplorable  , j’attendrai  la  fin  tardive 
de  mes  jours!  L’Éternel  a répandu  le 
bonheur  ; il  l’a  répandu  à torrens  sur  tout 
ce  qui  respire  ; et  moi  , moi  seul  ! sans 

aide , sans  amis  , sans  compagne 

Quelle  affreuse  destinée  ! 

Plein  de  ces  tristes  iiensées  , j’oubliai 
qu’il  est  un  être  consolateur  , je  m’ou-, 
blial  moi-même.  Pourquoi , me  disais-je  , 
la  lumière  me  fut-elle  accordée  ? pour- 
quoi la  nature  n’est-elle  injuste  et  ma- 
râtre que  pour  moi?  Semblable  à l’en- 
fant déshérité  , j’ai  sous  les  yeux  le  riche 
patrimoine  de  la  famille  humaine  , et  le 
ciel  avare  m’en  refuse  ma  part.  Non  , 
non,  m’écriai-je  enfin  dans  un  accès  de 
rage  , il  n’est  point  de  bonheur  pour 
toi  sur  la  terre  ; meurs  , infortuné  , 
meurs  ! assez  long-temps  tu  as  souillé  la 
terre  par  ta  présence  ; puisse- 1- elle  t’en- 
gloutir vivant  et  ne  laisser  aucune  trace 
de  ton  odieuse  existence  ; ma  fureur  in- 
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sensée  s’augmentant  par  degrés,  le  désir 
de  me  détruire  s’empara  de  moi  et  fixa 
toutes  mes  pensées.  Je  conçus  enfin  la 
funeste  résolution  d’incendier  ma  re- 
traite, etdem’y  laisser  consumer  avec  tout 
ce  qui  aurait  pu  laisser  quelque  souvenir 
de  moi.  Agité,  furieux  , je  sortis  dans  la 
campagne , j’errai  quelque  temps  dans 
l’ombre  autour  de  mon  habitation;  des 
hurlemens  involontaires  sortaient  de  ma 
poitrine  oppressée  et  m’effrayaient  moi- 
même  dans  le  silence  de  la  nuit.  Je  ren- 
trai plein  de  rage  dans  ma  demeure,  en 
criant  malheur  à toi.  Lépreux  ! malheur 
à toi!  Et,  comme  si  tout  avait  dû  con- 
tribuer à ma  perte,  j’entendis  l’écho  qui, 
du  milieu  des  ruines  du  cliateau  do 
Bramafan,  répéta  distinctement  : mal- 
heur à toi!  Je  m’arrêtai,  saisi  d’horreur, 
sur  la  porte  de  la  tour,  et  l’écho  faible 
de  la  montagne  répéta  long-temps  apres  : 
Malheur  U toi  ! 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  niel- 
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tre  le  feu  à mon  habitation,  je  descendis 
dans  la  chambre  la  plus  basse,  empor- 
tant avec  moi  des  sarinens  et  des  bran- 
ches sèches  : c’était  la  chambre  qu’avait 
habitée  ma  sœur,  et  je  n’y  étais  plus 
rentré  depuis  sa  mort;  son  fauteuil  était 
encore  placé  comme  lorsque  je  l’en  avais 
retirée  pour  la  dernière  fois;  je  sentis  un 
frisson  de  crainte  en  voyant  son  voile  et 
quelques  parties  de  ses  vêtemens  épars 
dans  la  chambre;  les  dernières  paroles 
qu’elle  avait  prononcées  avant  d’en  sortir 
se  retracèrent  à ma  pensée  : « Je  ne  t’a- 
» bandonnerai  pas  en  mourant , me  di- 
» sait-elle;  souviens-toi  que  je  serai  pré- 
» sente  dans  tes  angoisses.  » En  posant 
la  lampe  sur  la  table,  j’aperçus  le  cordon 
de  la  croix  qu’elle  portait  à son  cou,  et 
qu’elle  avait  placée  elle-même  entre  deux 
feuillets  de  sa  Bible.  A cet  aspect , je  re- 
culai plein  d’uu  saint  effroi.  La  profon- 
deur de  l’abîme  où  j’allais  me  précipiter 
se  présenta  tout  à coup  à mes  yeux  des- 


de  i.a  cm:  d’aoste.  wc) 

sillés;  je  m’approchai  en  IremblanL  du 
livre  sacré:  Voilà,  voilà,  m’écriai-je, 
le  secours  qu’elle  m’a  promis  ; et  comme 
je  retirais  la  croix  du  livre  , j’y  trouvai 
un  écrit  cacheté  que  ma  bonne  sœur  y 
avait  laissé  pour  moi.  Mes  larmes,  re- 
tenues jusc[u’alors  par  la  douleur,  s e- 
chapperent  en  torrens;  tous  mes  funestes 
projets  s’évanouirent  à l’instant  ; je 
pressai  long-temps  cette  lettre  précieuse 
sur  mon  cœur  avant  de  pouvoir  la  lire, 
et,  me  jetant  à genoux  pour  implorer  la 
miséricorde  divine,  je  1 ouvris  et  j y lus, 
en  sanglotant,  ces  paroles  qui  seront 
éternellement  gravées  dans  mon  cœur  : 
« Mon  fr'ere^  je  vnis  hienlol  le  qinller; 
mais  je  ne  C abandonnerai  pas.  Du  ciel, 
où  j’espère  aller,  je  veillerai  sur  loi;  je 
prierai  Dieu  quil  le  donne  le  courage 
de  supporler  la  vie  avec  résignalion , 
jusqu’à  ce  qu’il  lui  pieuse  de  nous  réunir 
dans  un  nuire  monde  ; alors  je  pourrai 
le  montrer  toute  mon  affection,  rien  ne 
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rn' empêchera  plus  de.  t’approcher,  et 
rien  ne  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse 
la  petite  croix  que  j’ai  portée  toute  ma 
vie;  elle  m’a  souvent  consolée  dans  mes 
jieines,  et  mes  larmes  n’eurent  jamais 
d’autres  témoins  quelle.  Rappelle-toi , 
lorsque  tu  la  verras  , que  mon  dernier 
vœu  fut  que  lu  puisses  vivre  et  mourir  en 
bon  chrétien!  » Lellre  clicrie!  elle  ne 
me  quillera  jamais  ; je  l’emporterai  avec 
moi  dans  la  tombe;  c’est  elle  qui  m’ou- 
vrira les  portes  du  ciel,  que  mon  crime 
devait  me  fermer  à jamais.  En  achevant 
de  la  lire,  je  me  sentis  défaillir,  épuisé 
par  tout  ce  que  je  venais  d’éprouver.  Je 
vis  un  nuage  se  répandre  sur  ma  vue, 
et,  pendant  quelque  temps,  je  perdis  h 
la  fois  le  souvenir  de  mes  maux  et  le  sen- 
timent de  mon  existence.  Lorsque  je 
revins  à moi,  la  nuit  élait  avancée.  A 
mesure  que  mes  idées  s’éclaircissaient, 
j’éprouvais  un  sentiment  de  paix  indéfi- 
nissable. Tout  ce  qui  s’était  passé  dans  la 
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soirée  me  paraissait  uni'êve.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  lever  les  yeux  vers  le 
ciel  pour  le  remercier  de  m’avoir  préservé 
du  plus  grand  des  malheurs.  Jamais  le 
lirmament  ne  m’avait  paru  si  serein  et  si 
beau;  une  étoile  brillait  devant  ma  fe- 
nêtre , je  la  contemplai  long-temps  avec 
un  plaisir  inexprimable  , en  remerciant 
Dieu  de  ce  qu’il  m’accordait  encore  le 
plaisir  de  la  voir,  et  j’éprouvais  une  se- 
créte consolation  à penser  qu’un  de  ses 
rayons  était  cependant  destiné  pour  la 
triste  cellule  du  Lépreux. 

Je  remontai  chez  moi  yjlus  tranquille. 
J’emplovai  le  reste  de  la  nuit  à lire  le 
livre  de  Job  , et  le  saint  enthousiasme 
qu’il  fit  passer  dans  mon  âme  finit  par 
dissiper  entièrement  les  noires  idées  qui 
m’avaient  obsédé.  Je  n’avais  jamais  éprou- 
vé de  ces  moraens  affreux  lorsque  ma 
sœur  vivait;  il  me  suffisait  de  la  savoir 
, près  de  moi  pour  être  plus  calme  , et  la 
seule  pensée  de  l’alfection  qu’elle  avait 
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pour  moi  suffisait  pour  me  consoler  cl 
me  donner  du  courage. 

Compatissant  étranger  ! Dieu  vous 
préserve  d’être  jamais  obligé  de  vivre 
seul  ! Ma  sœur  , ma  compagne  n’est 
plus,  mais  le  cieb m’accordera  la  force  de 
supporter  courageusement  la  vie;  il  me 
l’accordera  , je  l’espère  , car  je  le  prie 
dans  la  sincérité  de  mon  cœur. 

LE  MILITAtnE. 

Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous 
la  perdîtes  ? 

LE  LÉPREUX. 

Elle  avait  à peine  vingt-cinq  ans  ; 
mais  ses  soulFrances  la  faisaient  paraître 
plus  âgée.  Malgré  la  maladie  qui  l’a  en- 
levée , et  qui  avait  altéré  ses  traits  , elle 
eût  été  belle  encore  sans  une  pâleur  ef- 
frayante qui  la  déparait  : c’était  l’image 
lie  la  mort  vivante  , cl  je  ne  pouvais  la 
voir  sans  gémir. 
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le  militaire. 

Vous  l’avez  perdue  bien  jeune  1 

LE  LÉPREUX. 

Sa  complexion  faible  cl  délicale  ne 
ponvail  résister  à tant  de  maux  réunis  ; 
depuis  quelque  temps  , je  m’apercevais 
que  sa  perle  était  inévitable , et,  tel  était 
son  triste  sort,  que  j’étais  forcé  de  la 
désirer.  En  la  voyant  languir  et  se  dé- 
truire chaque  jour  , j’observais  avec  une 
joie  funeste  s’approcher  la  fin  de  ses  souf- 
frances. Déjà,  depuis  un  mois,  sa  fai- 
blesse était  augmentée  ; de  fréquens  éva- 
nouissemens  menaçaient  sa  vie  d’heure 
en  heure.  E^n  soir  ( c était  vers  le  com- 
mencement d’août) , je  la  vis  si  abattue 
que  je  ne  voulus  pas  la  quitter  i elle  était 
dans  son  fauteuil  , ne  pouvant  plus  su)i- 
porter  le  lit  depuis  quelques  jours,  .le 
m’assis  moi-même  auprès  d’elle  , et  , 
dans  l’obscurité  la  plus  proloiide  , nous 
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eûmes  ensemble  notre  dernier  entretien. 
Mes  larmes  ne  pouvaient  se  tarir;  un 
cruel  pressentiment  m’agitait  ! Pourquoi 
l)leures-lu?  me  disait-elle  , pourquoi  t’af- 
lliger  ainsi?  je  ne  te  quitterai  pas  en 
mourant , et  je  serai  présente  dans  tes 
angoisses. 

Quelques  instans  apres  elle  me  témoi- 
gna le  désir  d’être  transportée  horsMile  la 
tour,  et  de  faire  ses  prières  dans  son  bos- 
quet de  noisetiers  : c’est  là  qu’elle  pas- 
sait la  plus  grande  partie  de  la  belle 
saison.  Je  veux , disait-elle  , mourir 
en  regardant  le  ciel.  Je  ne  croyais 
cependant  pas  son  heure  si  proche.  Je 
la  pris  dans  mes  bras  pour  l’enlever. 
Soutiens-moi  seulement , me  dit-elle  , 
j’aurai  peut-être  encore  la  force  de  mar- 
cher. Je  la  conduisis  lentement  jusque 
dans  les  noisetiers  ; je  lui  formai  un  cous- 
sin avec  des  feuilles  sèches  qu’elle  y avait 
rassemblées  elle-même,  et  , l’ayant  cou- 
verte d’un  voile  afin  de  la  préserver  de 


2o5 


DE  LA  CITÉ  d’aOSTE. 
riuimiclité  de  la  nuit,  je  me  plaçai  .au- 
près d’elle;  mais  elle,  désira  être  seule 
dans  sa  dernière  méditation  ; je  rn’éloi- 
gnai  sans  la  perdre  de  vue.  Je  voyais  son 
voile  s’élever  de  temps  en  temps  ,et  ses 
mains  blanches  se  diriger  vers  le  ciel. 
Comme  je  me  rapprochais  du  bosquet  ., 
elle  me  demanda  de  l’eau;  j’en  apportai 
dans  sa  coupe  ; elle  y trempa  ses  lèvres  , 
mais  elle  ue  put  boire.  Je  sens  ma  fin  ,, 
me  dit-elle  en  détournant  la  tête  , ma 
soifisera  bienlol  étanchée  pour  toujours. 
Soutien  -moi  , mon  frère  , aide  ta  sœur 
à franchir  ce  passage  désiré  mais  ter- 
rible. Soutiens-moi , récite  la  priere  des 
agonisons.  Ce  fut  les  dernières  paroles 
qu’elle  m’adressa.  J’appuyai  sa  tête  con- 
tre mon  sein;  je  recitai  la 'prière  des 
agonisans  : Passe  à l’éternité  ! lui  disais- 
je,  ma  cnère  sœur,  délivre-toi  de  la  vie  ; 
laisse  cette  dépouille  dans  mes  bras. 
Pendant  trois  heures  je  la  soutins  ainsi 
dans  la  dernière  lutte  de  la  nature; 
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elle  s’eteigriit  enfin  doucemeiiL , el  son 
âme  SC  détacha  sans  effort  de  la 
terre. 

Le  Lépreux  , â la  fin  de  ce  récit , cou- 
vrit son  visage  de  ses  mains  ; la  douleur 
ôtait  la  voix  au  voyageur.  Après  un  instant 
de  silence  , le  Lépreux  se  leva.  Étranger, 
dit-il , lorsque  le  chagrin  ou  le  découra- 
gement s’approcheront  de  vous  , pensez 
alors,  pensez  au  solitaire  de  la  cité 
d’Aoste  , vous  ne  lui  aurez  pas  fait  une 
visite  inutile. 

Ils  s’acheminèrent  ensemble  vers  la 
porte  du  jardin.  Lorsque  le  militaire  fut 
au  moment  de  sortir  , il  mit  son  gant  à 
la  main  droite;  vous  n’avez  jamais  serré 
la  main  de  personne  , dit-il  au  Lépreux, 
accordez-moi  la  faveur  de  serrer  la 
mienne  , c’est  celle  d’un  ami  qui  s’inté- 
resse vivement  à votre  sort.  Le  Lépreux 
recula  de  quelques  ]jas  avec  une  sorte 
d’effroi,  et  levant  les  yeux  et  les  mains 
au  ciel  : Dieu  de  honlél  s’écria-t-il , 
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comble  de  les  bénédictions  cei  homme 
compatissant. 

Accordez-moi  donc  une  autre  giace  , 
reprit  le  voyageur.  Je  vais  partir  ; nous 
ne  uous  reverrons  peuL-elre  pas  de  bien 

long-temps; ne pourrions-nouspas  , avec 

les  précautions  nécessaires  , nous  écrire 
quelquefois;  une  semblable  relation 
pourrait  vous  distraire  et  me  ferait  un 
grand  plaisir  à moi-meme.  Le  Lépreux 
réfléchit  quelque  temps.  Pourquoi  , dil- 
il  enfin  , chercherais-je  à me  faire  illu- 
sion ? Je  ne  dois  avoir  d'autre  société 
que  moi-méme  , d’autre  ami  que  Dieu  ; 
nous  nous  reverrons  en  lui  p adieu  , gé- 
néreux étranger  , sopez  heureux 

Adieu  pour  jamais.  Le  voyageur  sortit. 
Le  Lépreux  ferma  la  porte  et  en  poussa 
les  verrous. 
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des  hommes  inle'ressés  à s j op- 
s^-.  Mais  enfin , à mesure  qu  elle  se  fil: , 
,:^çonvenfions  devinrent  expresses  el:  so- 
■lîneîles,  et  c’est  alors  quelles  furent 
Oihrement  des  lois  positives, 
lorsque  les  conventions  tacites  con- 
isént  seules  les  peuples,  la  collection  de 
conventions  est  une  mas.‘^e  inloriré.,,où 


n a de  la  peine  à dthnêler  les  droits  et 
! devoirs  des  citoyens.  Or  la  nécessité  de 
léchir  sur  ces  conventions  fut  une  néces- 
é de  les  observer  les  unes  après  les  autres, 
les  rapporter  à des  fins  difiércJites , et 
r consécpient , de  les  distinguer  par 
sses.  \ Ous  voyez  donc  qu’à  mesure 
’on  fit  cetle  recherche  avec  ordre,  ou 
t des  lois  positives  de  difiërentes  espèces. 
Cette  recherche  a pour  objet  la  tramjuil- 
■ public|ue,  à laquelle  toutes  le.s  sociéiés 
iles  tendent  naturellement,  (pu)ique  par 
; moyens  dilférens.  Il  sera  plus  s:ige 
bserver  ceux  qui  ont  élé  employés  par 
i^eiiples  que  nous  connoisrons  : par-là‘ 
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